Friday, December 28, 2007

Negeri Cantik Budaya Menarik

A'kum Indera. Jumpa engkau di LRT Station Bandar Tasik Selatan Ahad jam 5.00 petang

Itulah pesanan ringkas yang masuk ke telefon bimbit saya pada hari kedua sambutan Aidil Adha yang lalu. Saya ada urusan di Terengganu. Berpergian bersama mantan Boss saya, Encik Khairul. Barusan sebentar bermesra dengan anak-anak, sudah terpaksa meninggalkan mereka.

Saya tiba di Kuala Lumpur jam 3.00 petang. Memikirkan saya tidak punya tempat meletakkan kenderaan selama beberapa hari saya ke Terengganu, saya singgah di perkarangan rumah adik ipar saya, Ibrahim dan terus meninggalkan kereta saya di tempat letak kereta di situ. Sungguhpun adik ipar saya masih belum pulang dari bercuti, sekurang-kurang jika esok dia pulang, boleh juga dia tengok-tengokkan kereta saya! Duit di saku cuma berbaki RM50.00. Hmmm... untuk berkelana jauh itu ada baiknya saya mengeluarkan sejumlah wang buat belanja.

"Kad anda gagal diakses. Sila berhubung dengan pegawai pelanggan kami untuk pertanyaan"

Teks yang tertera di paparan skrin itu membuatkan saya terkalap. Bagaimana harus dihubungi pegawai bank itu jika hari itu cuti? Ahhh... sulit. Wang sudah hampir kehabisan. Perjalanan ke Terengganu bakalan menagih banyak wang. Tidak berpuas hati, kad itu saya masukkan berulang-ulang kali. Masih tetap gagal. Saya kebingungan. Masa pula semakin menghampiri ke angka 5.00 petang.

"Pedulikan. Pedulikan. Tawakal sahaja kepada Allah" kata hati saya. Terus sahaja saya melompat masuk ke perut teksi sebelum berlarian ke kaunter membeli tiket arah ke Bandar Tasik Selatan.

Sampai di Bandar Tasik Selatan, Encik Khairul sudah sedia menunggu. Walaupun sudah 5 tahun kami tidak ketemu, namun dia masih segak seperti dahulu. Cuma tubuhnya sedikit kurus.
"Aku ingat engkau tak datang tadi..!!" katanya sambil tersengih.

Sepanjang jalan hujan lebat. Dalam pada itu, Encik Khairul masih gila-gila memandu. Memecut melebihi 120km sejam dalam jalan licin berbengkang bengkuk. Sambil itu mulutnya becok bercerita tentang kenangan silam kami bekerja di syarikat pemaju dahulu. Sekali sekala kami tertawa apabila kami mengumpat peribadi Pengerusi Syarikat dahulu iaitu Dato' Ayub.

Entah apa majalnya, sepanjang jalan itu Khairul asyik bercerita kisah hantu. Bermula dari Gombak membawa hingga ke Genting Sempah malah sampai ke Toll Karak.
"Betul Indera!! Masa aku balik KL ikut Jalan Jerangau Jabor tu, ada orang berlari sebelah kereta aku. Aku cakap, lantak engkaulah. Engkau nak lari ke, nak terbang ke, asal jangan engkau masuk dalam kereta ni dah. Kalau engkau masuk, aku melompat keluar.... Hehehehehehehe.." tawanya geli hati. Sambil itu jarinya sempat mencubit perut saya apabila saya kelihatan seakan menekun mendengar ceritanya.
Hutan belantara di sepanjang jalan kelihatan mesteri di mata saya. Jika tiada hutan belantara, yang ada hanya deretan pokok kelapa sawit. Matahari sudah lama menghilang namun senja belum kesampaian. Sewaktu melewati jambatan yang merentasi Sungai Pahang yang bersejarah itu, paras air sungai hanya beberapa kaki sahaja lagi belum melimpahi tanah daratan. Namun begitu, sebatu radius dari tebing Sungai Pahang keseluruhannya kekuningan dilitupi lumpur tebal tanda tanah sekeliling itu barusan dilanda bah. Bau lumpur yang masam mengasak hidung saya sewaktu kami berhenti di Perhentian Rehat dan Rawat Temerloh.
"Apa yang engkau buat tu..??" tanya Encik Khairul kehairanan melihat saya mendepangkan kedua-dua belah tangan sambil menarik nafas panjang.
"Menarik saripati bau lumpur ni. Hmmmm... wangi!!" kata saya.
"Wangi engkau kata? Masam adalah.." katanya.
"Saya suka bau ni. Bau masam lumpur ni dengan pemandangan belantara menjadikan Pahang ini nampak lebih klasik"
Encik Khairul sekadar menggeleng-gelengkan kepalanya.
"Kadang-kadang aku tak faham dengan kamu ni, Indera. Mana yang aku tak suka, itu yang engkau suka" katanya lagi.
"Itu yang membuatkan kita berbeza" kata saya memandang alam sekeliling.
"Tetapi dalam pada itu pulak, kita boleh bekerjasama dan bertolak ansur" tambah Encik Khairul.
"Itu yang membuatkan kita unik" kata saya tersenyum memandang ke arahnya.

Terengganu!!! Akhirnya saya menjejakkan kaki saya semula di negeri yang bertuah ini. Disambut dengan bayu malam yang berhembus dingin. Langit cerah dengan bintang terang berkelipan mengisi dadanya.
"Engkau tahu, perempuan di Terengganu ni tiada seorang pun yang menarik perhatian aku" kata Encik Khairul. Jam sudah menunjukkan jam 10.30 malam. Di manalah berdiamnya kakak yang seorang tu agaknya? Janjinya ingin menghubungi saya.

"Tak macam perempuan di Kuala Lumpur. Semua seksi-seksi. Di sini kalau setakat T-Shirt dan jean ketat tu, dah kira seksi sangatlah tu" celoteh Encik Khairul lagi.
Saya seakan tidak percaya lelaki lewat 40-an beranak 7 ini masih berselera memandang wanita seksi.
Encik Khairul masih berceloteh pasal hantu setiba di Kuala Terengganu. Masuk sahaja ke ruang tamu rumahnya masih berterusan topik hantu itu walau mulut saya sudah terkunci rapat akibat keletihan.
"Engkau tahu, sebelah rumah ni kubur" katanya. Saya membuka pintu selak yang besar itu dan memang benarlah di sebelah rumah itu tanah perkuburan yang besar.
"Nanti malam engkau tidur, ada orang terbang masuk baring sebelah engkau. Selamat malam!!" usiknya sebelum menutup pintu bilik tidurnya. Akibat terlalu diasak dengan kisah tahyul itu, mata saya enggan tidur hingga ke santak subuh.

Terengganu penuh dengan pesonanya. Bandarnya yang bergerak perlahan. Makanannya yang lazat. Penduduknya yang peramah. Pantainya yang menganjur panjang dari Selatan hingga Utara. Rasanya tiada bandingan keindahan negeri itu dengan tempat-tempat lain. Pejabat tempat saya melakukan urusan hari itu letaknya di Pantai Batu Buruk. Dari halaman bangunan itu sudah kedengaran deburan ombak dengan deretan pokok rhu mengisi pemandangan. Alangkah indahnya jika saya dapat berlama-lama di situ.

Saya tertarik dengan keropok lekor yang banyak dijual di sekitar bandar. Betapa orang Terengganu sangat berbangga dengan apa yang mereka ada sebagai sebahagian daripada cara hidup mereka.
"Beli keropok bang?" gadis manis penjual keropok menegur saya.
"Errr.. tak. Saja tengok-tengok" kata saya. Azah tidak pernah memesan untuk dibelikan keropok lekor. Kakaknya sendiri berkahwin dengan orang Terengganu. Baru-baru ini pulang ke Perak membawa keropok lekor yang banyak. Sekiranya saya membeli lagi, bimbang akan menjadi pembaziran pula. Entah kenapa saya tiba-tiba terkenangkan seorang sahabat yang sangat baik yang bermastautin jauh di kota London. Ingin membelikannya sekeluarga keropok lekor. Malangnya jarak yang terlalu jauh tidak memungkinkan saya berbuat demikian. Jika Tanah Ratu Elizabeth itu hanya di sebalik persempadanan negeri, nescaya akan saya titipkan keropok lekor itu ke rumahnya.

"Aku ingat engkau akan pulang ke Kuala Lumpur esok pagi" kata Encik Khairul tatkala melihat saya sedang memasukkan baju ke dalam beg pakaian.
"Cadangnya memang macam tu. Tak tau pulak tiket bas dah habis. Mujur saya dapat satu tiket malam ni" kata saya memandang wajah Encik Khairul yang sedikit kehampaan.
"OK, lepas habis kerja nanti aku bawak engkau jalan-jalan bandar Kuala Terengganu"

Pantai Batu Buruk. Pantai tempat berpesta. Angin menderu dan ombak bergulung menghempas pantai. Sedang matahari memancar garang membakar petang.
"Rasa macam tak percaya pulak sekarang musim tengkujuh. Setitik hujan pun tak turun sepanjang saya kat sini"
Encik Khairul hanya mengangguk.

Kami leka melihat kanak-kanak dibawa oleh ibubapa mereka beristerihat di sepanjang pantai itu.
"Engkau tahu Indera.."
"Tak tahu..!!"
Encik Khairul tertawa kecil.
"Engkau tahu, aku selalu rasa takut setiap kali meninggalkan anak-anak aku. Sebabnya aku tak nampak diaorang membesar depan mata aku. Aku tak tahu susah senang diaorang. Anak aku makin hari makin besar. Aku makin hari makin tua. Sebab desakan kerja aku terpaksa tinggalkan mereka. Aku bimbang kalau satu hari nanti mereka akan salahkan aku sebab tak jadi ayah yang baik. Tidak ada di samping mereka di masa mereka perlukan aku.." kata Encik Khairul sambil memandang layang-layang yang banyak berterbangan di ruang udara bersebelahan dengan Hotel Primula itu.
"Saya pun macam tu juga Encik Khairul. Tapi nak buat macam mana. Dah takdir macam tu. Kita senasib" kata saya sambil menepuk bahunya.

Malam itu bas bertolak tepat jam 9.00 malam. Saya sekadar melambai-lambai Encik Khairul yang kelihatan sayu memandang saya dari celah orang ramai yang sibuk di Stesen Bas malam itu.
"Aku tengok engkau balik ni, rasa aku pun nak balik sama. Malas aku nak dok kerja lama-lama kat sini. Jauh dari isteri aku. Jauh dari anak aku" saya teringat kata-katanya sewaktu saya melangkah keluar dari rumahnya malam itu.

Bas kian menghampiri Paka. Ada orang pernah memberitahu saya, kalau ingin melihat Terengganu yang sebenarnya, lihatlah Paka. Gadis yang duduk di sebelah tempat duduk saya itu sudah lama lena diulit mimpi. Tapi saya masih leka memandang panorama lautan disinari rembulan malam bulan Zulhijjah. Terengganu memang cantik. Terengganu memang menarik. Hanya Allah sahaja yang mengetahui di mana arah saya di kemudian hari. Jika Terengganu tempat saya, maka redhalah saya. Ahhh.. Terengganu. Negeri Cantik, Budaya Menarik..



Wednesday, December 12, 2007

Kolam Ikan Tok Sidin

Hujan pagi turun mengguyur dengan lebat lewat penghujung tahun 1995. Sudah 3 hari hujan turun. Kadang-kadang di sebelah pagi. Kadang-kadang pula di sebelah petang. Cuaca-cuaca begini sememang sukar untuk dijangka. Langsung tidak berpeluang hendak menjemur kain baju, kata Mak. Di halaman rumah Mak penuh dengan lopak-lopak air. Hujan masih lagi turun. Ayam-ayam Mak, jantan betina kebasahan menumpang teduh di tepi longkong. Sekali-sekala terdengar dentuman guruh dari kejauhan. Walaupun perlahan tetapi cukup jelas menampar gegendang telinga.

Dapur rumah Mak penuh sarat dengan bahan-bahan untuk dibuat kenduri bagi meraikan perkahwinan abang saya, Khairul. Berkahwin dengan orang Kampung Kuchai yang terletak di seberang sungai sahaja.


"Kalau lepas kahwin nanti engkau malas nak pandu kereta balik ke sini (rumah Mak), engkau tebang batang pisang. Lepas tu engkau anak-beranak berakit balik ke rumah pun boleh jugak" kata saya mengusik abang saya.


Ini disebabkan jika melalui jalan darat yang mempunyai jambatan, terpaksa melalui Pekan Bota Kanan yang jaraknya lebih kurang 10 batu sebelum menghilir semula sejauh 10 batu lagi. Padahalnya jika terdapat jambatan yang menghubungkan kampung kami dengan kampung di seberang sungai itu, jarak perjalanan yang diambil tidak sampai 5 minit pun!!.


"Kamu esok ada bercadang nak pergi mana-mana ke..??"Apak bertanya kepada saya.
"Tak ada ke mana. Kenapa Apak?" tanya saya pula.
"Kalau kamu tak ke mana-mana, boleh kamu ke rumah Tok Sidin? Tolong ambil enjin pam air yang Apak sewa dari dia tu"
"Apak nak buat apa dengan pam air tu..?" tanya saya lagi.
"Tuuu.. nak pam kolam ikan jelawat Apak tu. Ada juga buat tambah-tambah lauk kenduri nanti" kata Apak.
"Apak cadang nak buat Gulai Tempoyak"
"Cukup ke tempoyak kita tu Apak?" saya mengira dalam ingatan jumlah balang tempoyak yang berbaris atas para lama Mak.
"Eh, cukup...!!"


Esok paginya sesudah bersarapan, saya menukar pakaian di bilik. Dari tingkap bilik, jelas kelihatan awan berkepul berwarna hitam larat mengisi ruang udara. Angin bertiup keras menandakan hujan akan turun beberapa ketika. Di petak bendang bersebelahan rumah Mak, anak-anak padi setinggi betis meliuk-liuk dipukul angin kencang. Beberapa ekor ayam berketuk beberapa kali memanggil anak-anaknya untuk berteduh dari kebasahan hujan.


Sesudah bersiap itu, saya mendongak ke langit menerusi tingkap bilik bagi memastikan samada hujan sudah mulai turun. Melihatkan tiada setitis hujan pun yang jatuh, saya lantas mencapai kunci motosikal dan memecut ke hulu sebelum Tok Sidin turun dari rumah menuju ke kedai kopi.
"Orang tua tu kalau dah ke kedai kopi, bukan senang nak dicari lagi dah. Entah ke mana-mana merayaunya nanti" saya teringatkan pesanan Apak. Kelewatan hanya akan menyebabkan Apak berkicau panjang. Mujur sahaja sebaik saya tiba di halaman rumahnya, Tok Sidin sedang enak-enak menghisap cerut di serambi rumah.


"Kolam mana yang Apak kamu nak keringkan ni?" tanya Tok Sidin.

"Entah...!! Kolam yang dekat kebun durian tu kot.." kata saya.


Tiba sahaja di simpang masuk ke rumah, kelihatan Apak sedang berbual sesuatu dengan Abang Senik.
"Nak buat apa diambil pam air ni, Cikgu. Dah tak ada guna, dah" kata Abang Senik kepada Apak.

"Kenapa?" tanya saya kehairanan.

"Air ban naik melimpah. Habis kolam ikan itu kena tenggelam" kata Apak.

"Habis tu, kenapa pulak?" tanya saya lagi. Gagal menangkap maksud kata-kata Apak.

"Kalau dah ditenggelam dek air, habislah keluar semua ikan tu" terang Apak seakan kesal.

"Orang-orang di Permatang tu tengah berpesta dengan Ikan Jelawat apak kamu" kata Abang Senik dalam ketawa kecil.

Hmmm... sudah tiada rezeki. Ingin diperbuatkan apa lagi. Saya mengangkat enjin pam air yang berat itu lalu meletakkannya di sebelah tangga.
"Ni ada 3 ekor Ikan Jelawat apak kamu yang abang sempat tangkap tadi. Kamu masaklah. Sekurang-kurangnya terubat sikit hati apak kamu tu" kata Abang Senik menghulurkan saya satu beg plastik berwarna merah yang berisi ikan jelawat.

Sebaik sahaja Abang Senik pulang, hujan turun dengan lebatnya. Suasana muram dengan titis air kelihatan di mana-mana. Setelah membersihkan ikan, meletakan garam barang beberapa cubit, saya membakar kayu api untuk memanggang ikan. Sewaktu mengipas dan mengawal api membakar ikan itu, fikiran saya menerawang membayangkan betapa sibuknya majlis perkahwinan abang saya nanti. Si Tompok, kucing kesayangan anak saudara saya menggesel-geselkan tubuhnya ke kaki saya minta dimanja.
"Apak ingat kamu tak payah pulangkan enjin pam tu" kata Apak tiba-tiba muncul di sebelah saya.
"Kenapa?"

"Apak ingat nak pajak kolam Tok Sidin. Kolamnya boleh tahan jugak. Banyak ikan"

"Ikan apa?" tanya saya

"Ikan tongsan"

"Best!!"

Esok akan berlangsung majlis perkahwinan. Petangnya, orang kampung kenalan terdekat dan sanak saudara sudah penuh mengisi ruang rumah Mak bagi menolong menyiapkan apa yang patut. Cikgu Din mengetuai beberapa orang lelaki melapah daging kerbau yang disembelih. Tok Aziz, ketua tukang masak sedang menyediakan rempah ratus untuk dimasak Rendang Tok. Makcik Zaleha, Makcik Umi, Opah Esah dan Makcik Jenab, isteri Pakcik Alang sedang leka berbual sambil menyiang bawang putih dan halia. Semua kerja secara gotong royong. Di halaman, saya dan beberapa orang sepupu lelaki saya, Fuad, Daud, Ejei, Ajak, Abang Wan dan Abang Key enak berbual-bual sesama kami sementara menunggu Apak, Abang Senik dan Tok Sidin. Setelah semuanya dalam keadaan yang memuaskan, kami pun berasak-asak di dalam van buruk Abang Senik yang ruang dalamnya kuat berbau minyak petrol itu.

Kolam Tok Sidin langsung tidak dijamah air. Tetapi penuh dengan Jelatang Air sehingga ke tengah kolam. Sebaik sahaja paras air berada di paras pinggang, kami sepupu-sepapat melompat masuk memburu ikan-ikan Tongsan yang rata-ratanya bersaiz sepanjang kanak-kanak berusia 2-3 tahun. Memang besar Ikan Tongsan peliharaan Tok Sidin. Yang paling besar, panjangnya hampir menyamai ketinggian saya.

Aduhhh... gatalnya air kolam ni, fikir saya.
"Fuad, jom kita balik" saya mengajak sepupu saya pulang.
"Nak balik naik apa? Lagi pun ikan banyak lagi ni" kata sepupu saya.

"Nak balik pun nak buat apa" kata Fuad lagi

"Aku nak mandi. Badan aku dah gatal lain macam ni" kata saya menunjukkan badan saya yang sudah kemerahan. Fuad itu saya lihat pun sudah tergaru di sana sini.

Oleh kerana Fuad dan lain-lain enggan pulang, akhirnya saya memutuskan untuk berjalan kaki sendirian.
"Betul ke engkau nak balik sorang?" tanya Fuad seakan tidak percaya.

"Betullah"

"Tak takut?" tanyanya.

"Takut apa?"

"Harimau..." katanya mengusik saya memandangkan jalan pulang bakal melalui hutan tebal yang jauh dari orang ramai.

"Mulut!!! celuparnya...!!"


Saya tetap mahu pulang ke rumah. Gatal badan saya sudah tidak tertanggung. Entah apa majalnya, petang itu langit cerah dengan matahari memancar garang di angkasa. Terik pancaran itu menambah ketidakkeruan gatal di badan saya. Sewaktu melewati hutan tebal di kiri dan kanan jalan itu, baru saya tersedar bahawa hutan itu terlalu tebal hatta jika gajah menari di dalamnya pun pasti tidak akan saya sedari. Ular, babi hutan, beruk besar dan harimau menjelma dalam kotak fikiran saya.

Setelah beberapa lama berjalan, tiba-tiba saya terdengar bunyi tapak kaki mengekori langkah saya. Sebaik sahaja saya menoleh ke belakang, saya lihat 3 ekor kera jantan yang besar hampir dengan kaki saya. Saya cuba menyergah kera itu tetapi kera-kera itu sedikit melawan. Bulu roma saya sudah berdiri. Lantas saya mengutip beberapa butir batu yang besar, lantas membaling ke arah kera-kera itu. Kera-kera itu bertempiaran lari. Tetapi tidak lama, keluar beberapa ekor lagi yang bersaiz besar bergabung dengan 3 ekor itu.


Saya membuka langkah seribu. Jika ditunggu lagi, nahas saya dikerkah oleh kera-kera itu. Mujur selepas sebatu, kera itu tidak lagi mengejar saya. Sampai sahaja di rumah, orang ramai bertanyakan Apak. Saya terus masuk ke bilik air membersihkan diri. Sewaktu mandi itu baru saya tersedar, di seluruh kakitangan saya penuh dengan calar-calar yang halus tetapi memanjang. Bisa dan gatalnya sukar diperkatakan. Sudah disapu krim antibakteria pun, masih bergaru-garu bakup merah di kaki tangan.

"Hahahahahahaha...." berderai ketawa rakan-rakan Apak dari arah penanggah mengusik Khairul, abang saya itu. Saya di bilik tidur, langsung tidak dapat melelapkan mata. Gatal, panas dan suasana bising di luar bercampur aduk menyeksa saya.
"Aku pun tak dapat tidur malam tadi" kata Fuad
"Gatalnya lain macam. Haaahh.. tengok ni, calar balar tangan aku ni...!! Teruk betullah penangan Jelatang Air ni" katanya lagi.

"Itulah yang aku ajak kamu balik semalam. Kalau kamu ikut, tak ada aku kena kejar dengan kera. Geram betul aku!!"
Hahahahahahaha...

Tuesday, December 11, 2007

Terkenang Semasa Dulu.. (Sekolah Ayam)


Seekor labah-labah
Cuba panjat perigi
Bila hujan turun
Labah cepat lari
Terbit matahari
Air tiada lagi
Labah cuba panjat
Sekali lagi...

Suara itu bergema sewaktu saya melangkah masuk ke rumah berbentuk kotak berwarna kuning yang terlepap di atas tanah itu. Semua orang tahu, itu namanya Sekolah Ayam. Kata Kak Wok, cuma itu sahaja sekolah tadika yang ada di kampung itu. Sekolah tadika? Dulu pernah juga saya mendengar perkataan itu. Tetapi cuma beberapa hari sahaja. Sesudah itu semua orang memanggil pondok itu sebagai Sekolah Ayam. Dulu sewaktu saya berusia 4 tahun, Apak cuba memasukkan saya ke Sekolah Ayam itu, tetapi tidak dibenarkan oleh Cikgu Ros. Cikgu Ros kata, saya masih terlalu kecil. Setahun kemudian baru saya dibenarkan.

Hanya Opah Esah yang mengiringi saya masuk ke pondok. Mana Apak? Mana Mak?. Opah Esah kata, Mak dan Apak ke sekolah mengajar budak-budak besar. Saya yang masih kecil ini mesti belajar di sekolah budak-budak kecil dulu.

Sewaktu saya melangkah masuk itu, nyanyian budak-budak yang rata-ratanya sebaya saya itu terhenti. Mata mereka memandang tajam ke arah saya seolah-olah saya ini datang dari planet asing. Maklum sahaja saya masuk mendaftar terlewat 3 hari dari tarikh sebenar. Selama 3 hari itu juga, budak-budak yang bersekolah di pondok itu tidak pernah melihat wajah saya. Hanya itulah kali pertama.

Opah Esah kemudiannya keluar dari pondok itu dan berdiri di tingkap melihat saya. Bagaimana kalau Opah Esah meninggalkan saya? Bagaimana saya mahu pulang ke rumah? Di hadapan sekolah terbentang sebatang jalan yang lebar. Mak selalu pesan jangan main hingga ke jalan besar. Ada banyak kereta yang laju-laju. Kalau dilanggar, boleh mati. Jadi bagaimana saya ingin pulang nanti kalau Opah Esah meninggalkan saya?. Saya mulai takut. Bukan takut pada kanak-kanak itu semua yang masih memandang tajam ke arah saya, tapi saya takut ditinggalkan. Saya takut nanti saya tidak dapat pulang ke rumah. Diculik oleh orang lantas dijadikan sebagai anaknya sendiri, ohhh... takutnya saya. Rasa takut itu semakin membesar sehingga menjadi cemas. Hati saya menjadi hiba lantas di mata saya bergenang air jernih. Airmata saya mengalir. Kemudian pecah tangisan saya.

"Opahhhhh.... jangan tinggalkan Indera!!!"

"Ishh... tak adalah. Opah kan ada kat sini" kata Opah Esah.

Saya melangkah ke jendela yang ditutupi dengan jaringan dawai besi itu yang memisahkan saya dengan Opah Esah. Ketinggian saya hanya separas pinggang orang dewasa sahaja. Kerana itu saya tidak berupaya mencapai tangan Opah Esah. Saya mendongak memandang Opah Esah sambil wajah saya rejuh dengan airmata.

"Opahhhhhhh....!! Opahhhh... Indera nak ikut Opah. Indera tak mahu duduk sini" tangisan saya semakin meninggi.

Budak-budak seramai 20 orang itu sekeliannya terkalap memandang saya. Seorang tidak berani membujuk saya. Mujur Cikgu Ros segera datang menyelamatkan keadaan.

"Ehhhh... Indera. Tak mau nangis. Tak mau nangis. Indera budak baik, kan?. Nak takut apa.. tu kawan-kawan ramai. Semua nak kawan dengan Indera. Kalau menangis macam ni, nanti orang tak mahu kawan dengan Indera.." kata Cikgu Ros.

"Indera nak balik"

"Nak balik buat apa..?? Kat sini banyak kawan. Ada permainan. Ada makan. Ada minum. Seronok kan?" pujuk Cikgu Ros lagi.

Usaha Cikgu Ros memujuk saya memang berhasil. Setelah diberi dengan selembar kertas lukisan dan beberapa batang crayon, saya tenggelam dalam dunia saya.

"Siapa nama awak?" tanya budak perempuan yang duduk di sisi saya. Turut mewarna lembar kertas lukisan yang sama.

"Indera Kencana. Nama awak sapa?" tanya saya pula.

"Lailatul Nadzirah"

"Lett... Lai.." kata saya tersekat-sekat, cuba mengulanginya. Sukar benar menyebut nama budak ini!!

"Lailatul Nadzirah"


Pandangan saya terus mengarah ke arah jendela. Opah Esah tiada di situ!! Mana Opah? Mana Opah? Saya mulai tidak keruan. Cepat saya melangkah keluar.

"Indera... Indera nak pergi mana tu?" suara Cikgu Ros menikam gegendang telinga saya. Langsung tidak saya pedulikan. Saya mencari-cari Opah Esah di sekeliling pondok itu. Memang tiada!!!

Airmata saya bertakung kembali cuma tiada lagi jerit tangis. Sepanjang hari saya membungkus diri berpeluk tubuh. Enggan mahu ikut serta budak-budak itu semua menyanyi dan menari. Tiba-tiba saya merasakan perut saya memulas-mulas. Biasa jika sebegini ada Kak Wok yang menemani ke tandas. Marah benar Kak Wok jika jeritan saya mengganggu ilhamnya mengarang surat cinta buat kekasih hatinya, Abang Jali. Berkicau-kicau mulutnya marahkan saya. Tapi sebentar sahaja sebab sesudah anginnya baik, Kak Wok tidak marah lagi.

Di sini Kak Wok tiada. Tiada orang dewasa melainkan Cikgu Ros. Ingin saya nyatakan pada Cikgu Ros tetapi saiz badan Cikgu Ros yang besar itu menakutkan saya. Perut saya semakin sakit. Akhirnya gagal saya tahan dan terhambur ke dalam seluar.

Serentak dengan itu, bau busuk mengisi ruang pondok kecil itu.

"Hieeee... busuknya!!" kata Iswandi menutup hidung.

"Uweekkk... Cikgu, Indera berak dalam seluar" kata Nur Atikah.

"Busuknya...."

Saya takut. Takut dimarahi. Kalau di rumah, sekiranya saya terbuang air dalam seluar, Apak akan memiat telinga. Sakit!!! Cikgu Ros mesti marah!!

"Indera, mari sini dapat cikgu.." panggil Cikgu Ros.

Saya bangun. Terkaku berdiri di dinding. Cikgu Ros tersenyum. Kemudian dia mula mengatur langkah mendapatkan saya.

Mesti. Saya yakin. Cikgu Ros mesti akan menarik kuping telinga saya. Macam Apak selalu buat kalau dia marahkan saya. Cikgu Ros kian menghampiri saya. Saya mengigil.

"Tak nak... tak nak" kata saya. Tidak ingin dipiat telinga atau dipukul.

"Tak nak apa, Indera?" tanya Cikgu Ros.

"Indera kena cuci punggung dan seluar tu.." kata Cikgu Ros.

"Tak mahu!!!" jerit saya ketakutan sebelum menghambur diri keluar dari sekolah tadika itu. Habis jalan besar itu saya redahi. Mujur sahaja tiada kenderaan yang melalui jalan ketika itu. Jika tidak pasti saya sudah tinggal nama.

"Indera, Tungguuuuuuu..." laung Cikgu Ros. Saya tidak peduli.

Saya terus berlari pulang. Dari seberang jalan itu saya boleh lihat rumpun Pohon Ara yang terletak tidak jauh dari rumah Mak. Terus saya berlari ke rumah menangis melolong dalam dakapan Kak Wok.

Sejak dari hari itu saya tidak mahu ke sekolah lagi. Mak dan Apak tidak mahu mengkerasi saya kerana saya hanya berusia 5 tahun pada waktu itu. Biarlah dia duduk di rumah dulu, kata Apak.

Tidak kau kasihan
Ku menanti kepadamu selalu
Biar ku rasa bosan
Hati ku tetap pada mu

Beginilah hidup dalam dunia
Selalu sama saling bercinta
Marilah dinda pujaan kesuma
Mengikat janji asmara

Saya kenal suara itu. Itu suara Abang Jaafar, jejaka kampung bujang terlajak yang jatuh hati pada Kak Wok. Menyanyi lagu Dara Pujaan dendangan L.Ramlee di hadapan halaman sewaktu Mak dan Apak tiada di rumah.
"Kak Wok!! Kenapa Kak Wok tutup tingkap?" saya bertanya.

"Huhhh... menyampah Kak Wok tengok dia. Mengada-ngada" gerutu Kak Wok.

Kalau menyampah, kenapa pula tingkap yang ditutup? saya kehairanan.

Saya pun menyampah tengok Abang Jaafar. Setiap kali dia ternampak saya bermain dengan Itah di pinggir semak berhampiran dengan rumah Pak Mad Mompi tu, mesti dia akan mengusik saya dengan lagu Can Mali Cannya itu.

Di mana dia
Anak kambing saya
Anak kambing saya
Yang makan pucuk getah

Di mana dia
Cinta hati Indera
Cinta hati Indera
Budak yang nama Itah

Huhh... meluat tengok Abang Jaafar tersengih-sengih.

Setelah sekian lama saya hanya berkeliaran seperti kanak-kanak gelandangan di waktu pagi, Mak dan Apak memasukkan saya ke sekolah harian seperti kanak-kanak berusia 7 tahun walaupun saya belum cukup umur. Saya berada di Darjah Satu selama 2 tahun. Sewaktu saya di Darjah Satu yang sebenarnya, saya bertemu semula dengan kanak-kanak yang berada di Sekolah Ayam dahulu. Cuma saya ketika itu sudah lebih terdedah pada kurikulum sekolah rendah.