Arca - Satu

“Abang…. makan malam dah lama siap. Pergilah makan”

Bakri masih tekun di meja tulis di dalam bilik yang dikhas untuk bacaan. Sedikit pun tidak mengendahkan panggil Karmila. Fikirannya tertumpu ke komputer riba. Pada rancangan pemasaran yang akan dibentangkan di hari lusa kepada pengarah syarikat yang bakal menjadi rakan kongsi di Shanghai kelak. Seandainya rancangan pemasaran ini berjaya, Murni Jaya Holdings bakalan menikmati pulangan yang hampir 20 kali lebih besar daripada apa yang mereka nikmati di tanahair.

Karmila menghampiri suaminya perlahan-lahan. Bakri yang membelakangkannya langsung tidak menyedari bahawa Karmila sudah betul-betul berada di belakangnya. Memerhatikan suaminya dengan segala macam perasaan. Sayang, kasih, jauh hati serta marah seakan bercampur sehingga menerbitkan satu macam sendu yang membikinkan hatinya seakan mahu pecah.

Dia mahu menyentuh Bakri. Mengusap pipinya dan tenggelam dalam pelukannya seperti mana perasaan itu timbul buat kali pertama dia melihat Bakri. Perasaan itu tidak pernah padam. Kasih dan sayang Karmila hanya untuk Bakri, suaminya. Dengan perlahan tangannya mencapai bahu Bakri sambil matanya terarah pada Carta Garisan yang turun naik ciptaan Bakri.

Bakri yang terkejut dari keasyikannya segera menoleh.
“Huuihh.. terkejut Abang!! Awak ni kalau iya pun, bagilah salam dulu..!! Ingatkan hantu tadi” kata Bakri.
Karmila cuma tersenyum. Bakri memang begitu. Kadang-kadang kata-kata spontannya mampu menarik tawa Karmila.
“Tak sudah lagi kerja Abang..??” tanya Karmila.
“Belum… awak nak tolong taipkan ke..?”
“Tak mahulah.. malas nak tolong Abang”
“Sampai hati awak…” Bakri pura-pura merajuk.

Karmila mencapai beg galas yang sering dibawa oleh Bakri ke pejabat. Memasukkan passport dan tiket penerbangan yang terletak di atas meja ke dalam poket hadapan beg itu. Memasukkan diari serta alat pengecaj telefon bimbit ke tempatnya. Itulah rutin yang dilakukan oleh Karmila setiapkali malam sebelum Bakri terbang jauh selain daripada menyiapkan pakaian yang akan dipakai selama hari Bakri berjauhan dengannya.

Kandungan Karmila sudah memasuki bulan keenam.
“Abang….”
“Hmmmm…??” sahut Bakri tanpa mengalihkan pandangannya daripada kaca komputer.
“Boleh tak Abang batalkan pemergian Abang ke Shanghai..?”
“Hmmm… Abang kan baru je balik dari Jakarta 3 hari lepas. Sekarang Abang dah nak ke Shanghai pula..” kata Karmila.
Bakri tersenyum sambil mengeliatkan badannya. Mengadap komputer selama sedari lepas Isyak tadi cukup memenatkan badannya. Bakri bangun lantas duduk di sisi Karmila.
“Kenapa..? takut tinggal seorang ke?” tanya Bakri. “Kalau takut nanti Abang minta Miza temankan Mila..”
“Heermmm.. bukan tu…” Karmila mengalihkan pandangannya enggan bertentangan mata dengan Bakri. Hatinya sayu. Kesedihan bagaikan menghiris tangkai hatinya.
“Errrrr.. esok pagi Abang nak sarapan apa..? Nanti Mila siap” Karmila cuba membendung airmatanya supaya tidak jatuh di hadapan mata Bakri.

Bakri tersenyum. Bakri tahu Karmila cuba menyembunyikan sesuatu.
“Kenapa ni..?”
“Tak ada apa-apa, cuma….”
“Cuma Mila rasa tak sedap hati. Abang sayang Mila tak..?” tanya Karmila
“Sudah tentu Abang sayang Mila..!!”
“Berjanji yang Abang tak akan buang Mila dari ingatan Abang buat selama-lamanya?”
Bakri terlongo. Gagal memahami apa yang terpendam di hati Karmila.
“Abang janji?” soal Karmila mengejutkan Bakri dari kebingungannya.
“Haaahh..? Apa pulak ni?”
“Abang janji tak..??”
“OK Abang janji..”
“Janji apa?” duga Karmila
“Abang janji yang Abang takkan buang Mila dari ingatan Abang buat selama-lamanya”
“Terima kasih Abang. Cinta Mila hanya untuk Abang seorang. Maafkan segala kesalahan Mila pada Abang, ye!!…” kata Karmila sambil mengelus rambut Bakri. Karmila mengucup tangan Bakri sebelum berlalu ke kamar peraduan dengan senyum yang hambar.

Bakri menggeselkan hidungnya yang gatal dengan jari telunjuk sambil cuba memahami apakah yang sebenarnya yang bermain di benak Karmila. Setelah gagal berbuat demikian, Bakri menggelengkan kepala beberapa kali tanda bingung.
“Huh… perempuan” getus Bakri sambil tersenyum sebelum berlalu ke meja bacaan untuk meneruskan kerjanya.

Shanghai sejuk dengan suhu jatuh di bawah 10 darjah Celcius. Namun langitnya cerah dengan matahari semakin menginjak masuk ke ufuk barat. Jam menunjukkan jam 5.15 petang. Lama juga aku dalam kapal terbang, kata hati Bakri. Tidak sampai 20 minit lagi malam akan membungkus kota ini. Dari bilik hotelnya kelihatan panorama Shanghai yang terbentang luas saujana mata memandang dengan bangunan pencakar langit berceracak mengisi pemandangan sekeliling. Berkali-kali lebih besar dari Kuala Lumpur. Nampaknya Shanghai semakin pesat sejak dasar keterbukaan China. Siapa sangka, bandar perikanan yang terletak di tebing Sungai Yangtze yang bersejarah itu akhirnya menjadi bandaraya pelabuhan yang terkemuka di dunia.

Dengan tidak semena-mena, Bakri teringatkan Karmila. Masih terasa kehangatan ciuman Karmila di pipinya sewaktu Bakri meninggalkan Karmila di tempat kerjanya. Sempat Bakri mengerling sesaat lambai Karmila yang berwajah sayu ketika tunduk mengucapkan selamat jalan. Nampak Karmila agak sukar mengimbangkan badannya dalam perut yang semakin membesar. Mengingatkan Karmila dan anak mereka yang bakal lahir, Bakri sedar bahawa setelah dihitung kira, tiada apa yang bermakna yang telah diberikan olehnya kepada Karmila sepanjang perkahwinan mereka. Melainkan daripada itu hanyalah kesengsaraan yang ditinggalkan kerana tugas Bakri yang menuntutnya selalu merantau jauh.

Tetapi… bukankah apa yang aku lakukan kini adalah untuk masa depan kami juga, fikir hati Bakri. Ya, benar. Tetapi… Karmila itu.. Ahhh.., kenapa pemergian aku ke Shanghai kali ini bagaikan terasa sayu benar?. Bayang wajah Karmila mengisi di mana-mana. Adakah aku terkesan pada tingkahnya yang aneh semalam? Tetapi.. kenapa? Ya, Allah… selamatkanlah aku dan ahli keluargaku dari segala macam keburukan…

Bakri bingung. Hatinya terasa sebak tidak menentu. Cuba dilawannya dengan sibuk meneliti data-data dari Bloomberg.com. Namun itu semua, sedikit pun tidak meredakan rusuh hatinya. Sebentar lagi, Mr Wangyuan akan datang menjemputnya untuk makan malam bersama.

Bakri mencapai telefon bimbitnya memanggil nombor Karmila.
“Assalamualaikum… Mila?”
“Wa alaikumussalam.. Abang. Abang dah sampai?” terdengar suara Karmila di hujung sana.
“Dah..”
“Berapa lama penerbangan Abang..?”
“9 jam. Rindu Abang tak..?”
“Rindu..!!”

“Errr… Mila OK ke?” tanya Bakri.
“OK je… Kenapa Abang?
“Tak ada apa-apa, cuma tiba-tiba je Abang rasa nak makan kek coklat yang Mila buat” alasan Bakri. Di kejauhan, Karmila tersenyum bersemu.
“Abang ni… tak baik cakap macam tu tau. Kalau dengar dek orang tua-tua, marah diaorang tau” kata Karmila
“Kenapa?” tanya Bakri.
“Yelah… Abang tu kan jauh di sana. Nanti kalau jadi apa-apa, kempunan..!!” leter Karmila.
“Jadi apa-apa? Apa maksudnya tu..?”
“Yelah, Manalah tau, kalau..”
“Kalau Abang mati..?” Bakri pantas memotong kata-kata Karmila.
“Isyyy.. Abang ni merepek je lah. Dah lah. Tak mau cakap pasal tu”

“Mila nak apa? Nanti Abang belikan?”
“Tak ada apa-apa. Cuma Mila nak Abang balik dengan selamat”
“Jaga kandungan Mila baik-baik. Hati-hati melangkah tu. Awak tu dah berat” pesan Bakri.
“Baik Tuan.. lagi?”
“Tak ada dah”

Bakri merasakan hatinya bagaikan berkembangan sewaktu berbicara dengan Karmila. Bagaikan kali pertama mereka berbual di telefon. Sarat dengan perasaan dan gementar.
“OK, say something sweet before I hang-up..”
“Something sweet..!!”
Bakri mengelekek “Nakal…”
“OK, Mila sayang abang dengan sepenuh jiwa raga Mila”

Sudah empat hari Bakri berpergian. Pagi esok dia akan tiba di KLIA. Tiada siapa yang akan menjemputnya. Tahu pergi, mesti tahu balik ke rumah, fikir Karmila. Lagi pun bukan ini kali pertama dia ke luar negara untuk disambut pulang dengan bunga manggar dan pulut kuning segala bagai. Mengenangkan suaminya itu, Karmila tersenyum sendiri. Periang, peramah tidak bertempat, kasar berjenaka dan yang paling Karmila suka ialah pada pancaran matanya setiapkali dia mengusik sesiapa sahaja. Mengingatkan itu, Karmila tersenyum meleret.

Namun ada masa-masa pula, Bakri seperti tidak memperdulikannya. Bakri tiada waktu untuk melapangkan masa untuk bergaul mesra dengannya. Tidak seperti suami orang lain yang gemar bersantai bersama isteri dan anak-anak. Keluar bersiar-siar ke tempat-tempat peranginan misalnya. Hidup Bakri hanya kerja. Jika dia tidak terbang keluar negara, paginya ke pejabat. Pulangnya sudah sayup malam. Begitulah saban hari. Jika hari cuti, Bakri lebih banyak mengadap komputer dari muka Karmila sendiri. Menghabiskan masa dengan membaca berjilid-jilid naskah Finance Asia, Personal Money, Financial Daily, Forbes dan macam-macam lagi. Tugas Karmila di rumah itu sama seperti isteri-isteri yang lain. Memasak, membasuh dan menyediakan segala keperluan Bakri tidak pernah diabaikannya. Itu pun tidak pernah diambil pusing oleh Bakri. Seringkali Karmila cuba mengambil hati Bakri dengan menyediakan hidangan istimewa untuknya. Namun selalu terbiar tidak berjamah. Alasannya keletihan.

Dan yang paling perit ditanggung ialah apabila ditinggalkan. Saat ditinggalkan begitu menduga hati perempuannya. Bagaikan tidak diperdulikan langsung. Kadang-kadang selama dua minggu Bakri berpergian tanpa berita meninggalkannya tertanya-tanya khabar berita dari Bakri. Bakri sendiri tidak langsung bertanya tentang sihat demamnya sepanjang ditinggalkan. Kira Karmila bertuahlah jika menerima panggilan dari Bakri di kejauhan seperti empat hari sudah. Entah apa mimpinya menghubungi Karmila. Terasa diri seperti melukut menanti perhatian dari Bakri. Dalam kandungannya yang semakin sarat ini, Bakri masa tega meninggalkannya keseorangan.
“Engkau kira masih bernasib baik sebab Bakri tak macam laki aku, si Badrul tu… Dengan kaki minum, kaki perempuan, kaki kapur duit aku…” teringat Karmila pada kata-kata Fauziah, rakan rapatnya sedari kampus seketika mereka membicarakan tentang suami masing-masing.

Ya, memang Bakri itu suami yang baik walaupun jauh di sudut hati Karmila sering timbul perasaan cemas sekiranya Bakri berlaku curang di belakangnya. Namun dari sikap Bakri yang terlalu taassub bekerja itu meyakinkan Karmila bahawa tiada wanita lain dalam hati Bakri selain darinya. Namun tahukah Bakri bahawa dia menginginkan Bakri untuk melengkapkan kewanitaannya. Dia ingin disentuh dalam erti kata sentuhan yang bukan berbentuk ghairah seksual yang mana Bakri tidak pernah gagal dalam tanggungjawab itu. Dia menginginkan untuk dirinya dibelai dengan cumbuan kasih, menginginkan agar Bakri melapangkan lebih banyak masa bersamanya agar dia dapat menikmati kehidupan berumahtangga dalam erti kata sebenar.
“Dia begitu mungkin sebab kalian belum mendapat cahayamata” Ibunya pernah berkata sewaktu dia mengadu akan sikap Bakri yang lewa terhadapnya.

Hairannya jika dengan orang lain, walaupun orang itu baru dikenalinya, Bakri bagaikan terlajak ramah. Semua orang memuji sikap Bakri dan segala yang dimilikinya. Karmila juga tahu tentang itu. Jika dengan orang lain Bakri boleh peramah, kenapa pula dengan Karmila, sikapnya seperti air pasang. Sebentar panas laksana mentari. Sebentar lagi pula dingin seperti gunung salji.
“Tak ada apa-apa, cuma tiba-tiba je Abang rasa nak makan kek coklat yang Mila buat”

Semoga kek ini dapat menjadi persembahan terbaiknya buat Bakri yang bakal pulang pagi esok. Esok Sabtu. Cuti. Ibunya pun baru menelefon memberitahu akan berkunjung untuk bersarapan bersama dengan ditemani oleh Miza, adiknya jika tiada aral yang melintang.

Bahan-bahan untuk membuat kek coklat kegemaran Bakri sudah sedia dibeli sebaik sahaja dia pulang dari kerja petang tadi. Cuma menunggu masa untuk diadun sahaja. Karmila mencari-cari sesuatu. Ya, mixer. Mesin pengadun itu entah hilang di mana. Karmila masih tercari-cari sehingga kepenatan. Akhirnya baru dia teringatkan bahawa mesin pengadun itu letakkan di dalam kabinet dapur, di tingkat paling atas. Ya, salah dia juga menyuruh Bakri meletakkan di situ setelah tiada tempat yang sesuai untuk dia meletakkan mesin itu sewaktu mengemaskan dapur itu bulan sudah.

Melihatkan kedudukan tempat letak mesin itu yang tinggi, Karmila jadi gerun. Ketinggian tubuh badannya langsung tidk dapat menyamai ketinggian Bakri, jadinya mesin pengadun itu langsung tidak tercapai olehnya. Dia menyorong kerusi dari meja makan. Dengan menyebut nama Allah, Karmila naik ke kerusi itu untuk mencapai mesin itu. Masih tidak tercapai juga. Hampir. Sedikit lagi. Karmila terpaksa bertinjat. Cuba mencapai bucu kotak mesin itu. Kalaulah Bakri ada….

Bucu kotak akhirnya tercapai. Dengan penuh kudrat, Karmila menarik kotak itu dengan bersusah payah. Kotak itu keluar agak sengit dari kabinet sebelum lurut dari tangan Karmila. Di saat itu, Karmila hilang keseimbangan lalu jauh tertiarap menghempap perutnya yang sedang sarat…

Bbbuukkkkkkk…..!!! Bunyi kotak itu bercampur dengan bunyi berat badan Karmila yang jatuh ke lantai. Karmila terkalap. Gagal bernafas. Tercungap-cungap menarik sehela nafas. Seketika badannya terasa kebas sebelum kesakitan yang mencengkam menghiris seluruh anggota menjalar ke seluruh badannya. Karmila merasakan di antara kedua belah kakinya mengalir cecair yang panas. Di seketika, dia berjaya mendapat sedikit udara.
AAAAbaaaaaaaaannnngggggg!!!!!!